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Les attentats de cet hiver en France nous ont cruellement rappelé la virulence des conflits
identitaires et leur cortege de morts. S’ils nous ont néanmoins surpris, ce n’est pas par ce qu’ils
mettaient en jeu des affirmations belliqueuses de groupes identitaires, mais au-dela par une
focalisation nouvelle sur une certaine forme de laicité qui a été visée en la personne de ces
journalistes, qui s’étaient fait les champions d’une critique de toutes les affirmations identitaires.
C’est cette laicité que nous avons retrouvée dans la manifestation qui a suivi ces attentats, dans un
rassemblement silencieux. Ce rassemblement, outre qu’il nous rappelle que nous avons dans
notre pays une tradition laique, souléve des questions sur la place de la laicité au milieu de ces
affirmations identitaires et de leurs conflits.

Questions : Peut-on parler d’une identité laique ? Et si oui, sur quoi fonderait-elle son message ?
Et quel serait ce message ?

Avant de parler d’identité laique, il nous est possible de parler d’une tradition laique qui remonte
a plusieurs siecles en occident, avec des variations importantes d’un pays a 'autre.

Pour vous donner une date symbolique, je vous propose de suivre Marcel Gauchet qui situe la
publication du Prince de Machiavel comme étant un acte fondateur, d’étre Paffirmation que la
légitimation des pouvoirs en place par la référence a une autorité supérieure divine n’est pas
fondée. Ce sont les hommes avec leurs désirs, leurs passions, qui partent a la conquéte des
pouvoirs, et qui donc sont responsables du caractere pathologique de I'exercice du pouvoir. Cest
la une déclaration laique méme si le terme n’a pas encore pris cette signification qu’il prendra plus
tard, qui émerge au début des guerres de religion en Europe. Lesquelles guerres sont tout sauf
laiques, puisquil a été question pendant plus de deux siecles d’affirmer sur le voisin qu’il n’y a
qu’une seule légitimité a exercer ce pouvoir, qui vient de ce Un dans I’Autre, le lieu du pouvoir, et
cette seule légitimité c’est la sienne propre.

Ce n’est qua la fin de ces conflits qu’un acte laic est posé, qui va séparer I'Eglise et I'Etat : la
révolution frangaise. Cette séparation du pouvoir séculier et de lautorité religieuse fait
considérablement bouger les lignes. C’est un acte topologique en ceci que le conflit ne porte plus
sur deux forces symétriques qui affirment une et lautre leur 1égitimité dans cette protection de
ce Un dans ’Autre, mais sur la tentative de contraindre les parties adverses a vivre ensemble en
paix.

’Etat devient émancipateur, protecteur des minorités et méme des individus.

C’est ce qui s’est mis en place, dans notre pays et chez nos voisins, par des vagues de laicisation
successives qui ont porté sur P'état civil, sur Pécole, la médecine notamment, qui étaient sous le
controle parfois exclusif de la religion dominante auparavant. Ce qui a entrainé de fait un
dédoublement de ces institutions, entre état civil/registre paroissial, école confessionnelle/école
publique, hopital/charité, qui a tendance a générer de nouveaux conflits symétriques. Il pouvait
étre attendu pour certains de 'Etat qu’il s’instaure comme une instance Autre et vide de tout
préjugé, mais de fait il ne pouvait pas conquérir son autorité sans s’appuyer lui-méme sur une
instance dans ’Autre, ni proner une morale forte.

C’est ce qui s’est joué tout particulierement fin XIX®, début du XX* dans notre pays, avec la mise
en place de I’école publique qui a été fondée sur un principe de gratuité et d’obligation d’instruire.
C’est-a-dire d’abord permettre acces a I’école, puis tres rapidement 'imposer.

Mais au nom de quoi ’Etat a-t-il pu imposer que les enfants aillent a I’école, et qu’ils écoutent des
enseignements qui n’étaient pas validés par I’Eglise, et de plus dans une langue qui n’était pas la
langue locale ? De fait, il s’est forgé a ce moment-la une morale républicaine. Pour en rendre



compte, Jean Baubérot dans son livre Laicité 1905-2005, patle d’un livre qui a connu un immense
succes d’édition sur la fin du XIX® et au début du XX°siécle, c’est-a-dire du début de la
III° République jusqu’aux lois de 1905. Ce livre, Le tour de France par denx enfants est le récit de
deux orphelins lorrains qui parcourent la France, mus par une curiosité insatiable tournée vers la
nature, le terroir et le travail des hommes pour en extraire des richesses. Ces enfants font partager
un idéal de solidarité, de participation a la vie collective, et sont animés par une grande foi dans le
progrés. A travers ce récit une morale laique s’est affirmée qui se veut, dans un premier temps,
légitimée par un Dieu qui n’est paradoxalement en rien un pere la morale, mais plutdt un ami
bienveillant, aimant, tendre, affectueux. C’est un Dieu intériorisé, qui se passe de clergé. Et
surtout c’est un Dieu qui aime la patrie, de sorte que ce livre invite dans un méme élan a aimer
Dieu et la patrie.

Aussi, lorsque, en 1906, dans 'une des dernicres éditions, Dieu disparait complétement du texte,
le livre n’est plus que le catéchisme d’une religion civile, une religion de la patrie. Ce livre réédité
plus de 300 fois en trente ans a été diffusé a plus de six millions d’exemplaires, si bien qu’il a été
lu par une grande majorité des jeunes francais de I'époque, qui ont été invités comme cela en
masse a manifester leur amour de la patrie nouvellement divinisée. Cet amour de la divinité, ces
millions de Frangais n’ont pas tardé a étre sollicités pour le mettre a 'épreuve dans les tranchées
de la guerre de 14-18. Ils suivaient ainsi I'exemple de I'ainé des deux enfants, qui dans les
dernicres pages du livre revét 'uniforme pour aller faire son service militaire. Nous savons
aujourd’hui a quels sacrifices ces fils de la patrie ont été invités, dans laffrontement a des
hommes tout aussi amoureux du Un de la patrie qu’ils pouvaient ’étre eux-mémes.

Considérées sous cet angle, ces premicres tentatives de laicisation sont particulierement ratées si
I'on considére qu’il s’agissait de se sortir des guerres de religion. Mais derriere cette pérennité du
choc frontal entre deux forces symétriques amoureuses d'un Un a peine différent de celui de
I'adversaire, il est apparu d’autres zones de conflit dialectique autour de la laicité. Dont celle-ci qui
oppose ce que Jean Baubérot appelle une laicité inclusive et une laicité exclusive. Cette distinction
s’appuie sur une autre distinction, celle de la liberté de conscience et la liberté de penser. La
liberté de conscience connote le pluralisme, la possibilité de choix personnels en matiére de
religion, de conviction, d’idéologie. Ce que 'on appelle la clause de conscience en donne une
idée : un médecin peut refuser de pratiquer une I.V.G. par clause de conscience, ou encore, autre
exemple, un état des USA tente d’introduire une liberté de conscience qui autorise, entre autres, a
refuser de servir des homosexuels dans un établissement public. Il y a donc dans la liberté de
conscience un potentiel de générer des conflits symétriques entre consciences différentes. La
liberté de penser congoit, elle, avant tout la liberté comme un mouvement d’émancipation face a
toute doctrine englobante. C’est au nom de la liberté de penser que la polémique actuelle aux
USA avec cette loi sur la liberté de conscience est menée. Au nom de quoi irait-on refuser a
quelqu’un de le servir en raison de ses convictions ou de son orientation sexuelle, ou de tout autre
critere ? Il y a donc conflit entre la liberté de conscience et la liberté de penser.

Si vous privilégiez la liberté de penser, vous interdisez a tout groupe, ou a tout individu référé a la
pensée d’un groupe, d’'un collectif, d’imposer sa vision du monde a un autre groupe ou a un
quelconque individu. C’est un des roles de nos états démocratiques de protéger I'individu contre
Iemprise du groupe. Cette laicité-la que Jean Baubérot nomme laicité exclusive, exclut de fait,
lorsqu’elle meéne son projet a terme, toute forme de conscience, C’est-a-dire toute forme
d’interdiction et toute forme de lien social. Personne n’a le droit d’imposer quoi que ce soit a qui
que ce soit.

La laicité inclusive laisse la priorité a la liberté de conscience qui prend le pas sur la liberté de
penser. Le souci de laisser la conscience de chacun organiser le lien social est la présent. Mais il
n’y a pas un conflit symétrique entre liberté de penser et liberté de conscience. C’est ce qu’a
repéré Ferdinand Buisson, 'un des protagonistes de ce débat qui a mené a la loi de 1905, en



montrant que la liberté de penser oblige a laisser place a son contraire, car si elle avait le
monopole, cela serait 'abolition de la liberté de penser. C’est une fagon de dire que la liberté de
penser mene a Pextinction de la pensée, ou encore, autre formulation sur laquelle je reviendrai
tout a heure, que cela mene a ce que chacun pense tout seul, et donc patle tout seul.

En suivant ces définitions de la laicité, nous pouvons faire le constat que nos démocraties
occidentales ont fait chacune a leur maniére un bout de chemin en composant entre ces deux
conceptions de la laicité, sans qu’aucune ne triomphe.

C’est pourquoi ces démocraties sont interpellées d’une manicre vive et méme violente par des
communautés qui sont sur des conceptions différentes, proches de celles que nous avons
connues dans nos pays avant 'avenement des démocraties.

Ces communautés, dont une part a émigré dans nos pays, nous interpellent tant sur la liberté de
conscience que sur la liberté de penser. En effet ces communautés nous sollicitent pour faire
valoir dans notre vie sociale des prescriptions qui n’existent pas ou plus dans 'organisation de
nos rapports sociaux. Elles réclament donc une liberté de conscience qui peut contrevenir aux
regles fixées dans ces démocraties d’accueil, du fait que leur conscience, leur identité
communautaire s’oppose a 'identité du pays d’accueil, c’est 1a le conflit classique, symétrique
entre deux identités, deux consciences différentes. Mais surtout elles se heurtent a notre tradition
de liberté de penser en prescrivant une lecture tres encadrée du texte sacré.

Pour les contrevenants, critiques du texte, ou non observant du texte, il est prévu 'exclusion de la
communauté, voire la mort. Le rapport au texte, d’obéissance et de sacralisation, est d’autant plus
verrouillé qu’il est considéré comme étant le texte méme d’une instance Une qui gite au lieu de
I’Autre. De plus, lorsqu’il est considéré que ce texte transcendant est incréé, cela implique qu’il est
¢ternel et intangible, et par conséquent indiscutable.

Dans notre tradition démocratique, il a fallu la lecture de quelques hérétiques pour que ce texte
soit ouvert a la critique et qu’apparaisse une pluralité de lectures qui ont ouvert les conflits entre
liberté de conscience et liberté de penser. Ce qui a pour conséquence de profondément
transformer notre rapport au texte et au commandement. C’est ce que nous mesurons
aujourd’hui par cette interpellation qui nous revient de cette référence a cette autorité
transcendantale, et nous interroge sur les effets conjugués de la liberté de conscience et de la
liberté de penser.

Serions-nous allés trop loin dans la liberté de conscience, de sorte que ’énergie que nous passons
a ¢teindre les conflits nés de la pluralité des consciences augmente toujours plus notre
impuissance a agir? Et est-ce que la liberté de penser ne nous a pas poussés vers un
individualisme tel que plus personne ne pourrait parler a personne ? C’est la un paradoxe de nos
démocraties que la distinction entre la liberté de conscience et la liberté de penser nous permet de
préciser. Nous avons coutume de dire que notre rapport au Symbolique s’affaiblit par rapport a
ce quil est dans une société qui se référe a 'autorité transcendantale. Mais de fait la pluralité des
consciences a fait que jamais comme aujourd’hui autant de symboles n’ont circulé dans une
société. Par contre, la liberté de penser fait que jamais la contrainte pour imposer ces symboles
n’a été aussi faible, de sorte que le rapport des individus a ces symboles est trés souvent flottant.
Ce qui est particulierement sensible dans le rapport parent/enfant tel qu’il évolue d’années en
années. Comme si le pire aujourd’hui serait d’imposer des symboles a un enfant.

Que peut nous apporter la psychanalyse dans ce débat sur lequel je vous ai apporté des éléments
plutot sociologiques jusque-la ? Est-ce que ces questions s’entendent dans notre clinique ? Jean-
Paul Hiltenbrand' nous a apporté une distinction entre identification et identité la derniére fois,
qui peut nous permettre de repérer cette place de la psychanalyse. En effet, ce qu’il dit de
identité se rapporte pour une bonne part a la conscience, dont nous avons vu qu’elle peut étre
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plus ou moins libre. La conscience, c’est cette allégeance que nous portons a une donne
symbolique qui antécede méme notre naissance. Il nous donne 'exemple de I’état civil, nom,
prénom, sexe. Nous pouvons ajouter lieu de naissance, date de naissance, profession des parents,
religion des parents, bord politique des parents, etc., qui constituent autant de traits identitaires et
donc autant de prescriptions, d’obligations, de dettes, mais aussi de droits, versant sur lequel
notre époque insiste beaucoup plus. Ce qui ne nous empéche pas d’étre aussi endettés que nos
ainés. Tout petit frangais qui nait aujourd’hui a déja une dette de 31 000 euros dans sa corbeille de
naissance, sans patler du reste.

La liberté de conscience n’est pas gratuite. Nous payons méme cher pour coudre les écussons des
bonnes identités sur notre maillot. La reconnaissance que nous en attendons est a ce prix. Mais
dans cette compétition généralisée des identités, les stratégies sont multiples et les résultats
éphémeres, les reconnaissances obtenues sont de courte durée. D’ou cette labilité des identités et
cette impression d’individualisme qui en ressort.

Ceux qui viennent a la psychanalyse arrivent avec leur symptome et leurs identités. Il s’avere que
le symptoéme est comme un havre de stabilité au milieu de cette labilité des identités. II est
solidement accroché au Réel, et résiste a toutes les injonctions identitaires. Le porteur du
symptome peut ainsi décider d’aller a la messe, de faire partie d’une équipe sportive, de militer
pour une O.N.G,, etc., son symptome va le suivre fidélement. Les identités peuvent changer mais
pas le symptome. C’est ce qui se dégage dans une cure psychanalytique, des signifiants, des lettres
qui menent notre existence, et qui viennent brider notre jouissance pulsionnelle tout en
Pentretenant. C’est par exemple obsessionnel qui bride son agressivité dans une rigueur morale
impuissante a le sortir de la jouissance atroce de I'objet qu’il garde pour lui seul. Il trouve ainsi
dans la cure un idéal du moi qui tient sur quelques signifiants, mais la mise a jour de ces
signifiants et du sens qu’ils entrainent ne résout en rien le symptome. Le sujet n’en est pas plus
avancé sur son désir. Ce n’est pas la découverte d’un signifiant idéalisant qui va venir stabiliser la
structure. Pour le dire autrement, le discours analytique permet la production d’un S;, opération
qui n’a rien de définitif, puisqu’elle se répéte au gré des inventions dans une cure, de sorte qu'une
série de S; vient en regard de S, sans que I’écart entre S; et S, soit comblé. Ce que nous pouvons
écrire ainsi : a $

((((S2) S1) S1) S1) S1)

Par cette écriture, nous retrouvons ce que Lacan a appelé dans la derniere lecon du séminaire
Encore un essaim de S,. De sorte que nous voyons que Sy, tout signifiant-maitre qu’il soit, n’est pas
unique, et que c’est lui qui vient représenter un sujet pour un autre signifiant, S,, qui est le
signifiant de 'impératif. (Legon 10)

C’est ce qui pousse a un pas de plus. Cette ignorance d’un signifiant ultime nous renvoie a une
¢tape initiale de notre subjectivité, a un traumatisme qui correspond a la rencontre d’un Réel, a un
age plus ou moins précoce, rencontre d’'un Réel qui dépassait a cette époque nos possibilités de
symbolisation. Cela remonte au temps ou lenfant, fort de ses premicres identités, va plus ou
moins hardiment conquérir le monde, et paf, il rencontre un os, un mur, une vision d’horreur, et
sa vie en est changée. A partir de Ia, il va tourner autour de ce méme traumatisme. Cela, C’est ce
que nous découvrons par la psychanalyse dans I'inconscient.

Il y a notre identité, notre conscience, c’est-a-dire notre adhésion a une vision du monde, que
nous croyons Une et I'inconscient qui vient faire objection, a partir de son traumatisme, a ce Un
du monde. L’inconscient est ainsi ce qui s’oppose au tout de I'identité, au tout de la réalité sociale,
de la conscience, et il est ce qui nous donne le rapport le plus stable au Réel, alors que nous avons
vu que les identités sont labiles.

C’est ce qui a fait dire a Lacan que Iinconscient c’est la politique. Et il I’a dit non pas pour
accréditer 'idée que la découverte de I'inconscient nous assurerait un rapport plus harmonieux au



social, mais au contraire pour présenter I'inconscient comme un lieu ou le sujet est rejeté, et que
ce n’est pas forcément une mauvaise chose. Il dit : « La rencontre avec quelqu’un qui veut vous
adopter... La meilleure solution n’est pas toujours de ne pas y échapper. » Avec cette double
négation qui n’est pas pour I'inconscient une affirmation, il dit que notre lien social est fondé sur
notre désir permanent d’étre adopté, reconnu, ce qui implique que nous nous offrions a I’Autre,
mais que d’étre rejeté peut étre un désir, un bienfait (10 mai 1967).

Dix ans plus tard, Lacan va plus loin dans cette voie. Il dit : « L’inconscient c’est qu’en somme on
patle tout seul parce qu’on dit jamais qu’une seule et méme chose qui en somme dérange, d’ou sa
défense et tout ce qu’on élucubre sur les prétendues résistances ». Et un peu plus loin il ajoute :
« S(X), c’est ¢a que ca veut dire, c’est que ¢a ne répond pas. C’est bien en ¢a que nous parlons
tout seul, que nous parlons tout seul jusqu’a ce que sorte ce que nous appelons un Moi, c’est-a-
dire quelque chose dont rien ne garantit qu’il ne puisse a proprement patler délirer ». (p. 52 & 54)
« ’inconscient c’est... qu’on patle tout seul ». L’affirmation va au bout de la ligne de fuite de la
liberté de penser: nous patlons tout seul et il n’y a jamais personne qui répond. Cette critique
radicale du Un, qui vient de I'inconscient, et du réel, (nous disons toujours, chacun, la méme
chose propre a chacun et qui dérange, a savoir notre rencontre premicre avec le Réel), cette
critique donc, nous mene a éprouver notre propre singularité, et notre solitude. « Ca ne répond
pas dans ’Autre, c’est en ¢a que nous patlons tout seul, que nous parlons tout seul jusqu’a ce que
sorte ce qu’on appelle un Moi, c’est-a-dire quelque chose dont rien ne garantit qu’il ne puisse a
proprement parler délirer ». C’est la que nous retrouvons la conscience, I'adhésion a une réalité
commune, a un idéal commun a ’égard duquel nous éprouvons un écart plus ou moins grand.
Plus Iécart est grand avec cet I(A) et plus vous vous sentez coupable, et plus il est resserré, et
plus vous vous présentez comme un modéle, un leader, une représentation du Un, et cela
jusqu’au délire. Quant au délire, il peut apparaitre autant dans la culpabilité (mélancolie, paranoia
sensitive de Kretschmer), que dans 'affirmation orgueilleuse d’'une monarchie solitaire.

C’est de cette solitude premiere, pourtant, et incontournable, de la rencontre avec le Réel, la
Hilflosigkert, c’est-a-dire la perte de recours, d’aide, de réponse, que le moi se met a patler et a se
chercher une identité, ce qui peut le mener au délire, parfois, et au mensonge, tout le temps. Cest
ce que Lacan dit dans cette méme lecon 4 du séminaire Lnsu que sait de l'une bévue... lorsqu’il
avance que le discours du Maitre est le discours le moins vrai, ce qui veut dire le moins
impossible. « Ce discours est menteur et c’est précisément en cela quil atteint le Réel.
Verdringung, Freud a appelé ¢a, et pourtant c’est bien un dit qui le secourt. Tout ce qui se dit est
une escroquerie ». Dans le fil de ce propos, nous pouvons ajouter: toute identité est un
mensonge, une escroquerie. Mais nous avons la possibilité d’échapper a ce mensonge. Y
échapper, ce serait aller au bout de la liberté de penser, et au bout de la solitude, de
Iindividualisme, et de 'impuissance dans I'action collective.

Notre travail sur les addictions nous a bien montré 'un des débouchés de la liberté de penser, a
savoir la liberté de la jouissance pulsionnelle poussée dans ses extrémités. Une enfance libérée de
la contrainte de toute identité, de toute conscience, peut y mener a cette liberté de la jouissance
pulsionnelle. Nos journées de travail ont bien fait la démonstration que lorsque la contrainte
signifiante n’a pas été exercée précocement, la lecture psychanalytique rencontre de grandes
difficultés.

Ne pas échapper au mensonge nous ramene aux situations antérieures qui ont permis I'invention
de la psychanalyse. Ce mensonge, cette escroquerie de I'I(A), de I'idéal du moi que Jean-Paul
Hiltenbrand taxait de fosse a purin des civilisations, peut se franchir, passer au deuxiéme rang en
lui appliquant une cure d’association libre, c’est-a-dire d’association libre qui dégage ce S(X) a
savoir que nous parlons tout seul et que ¢a ne répond pas. Mais, allez-vous dire, la psychanalyse
nous mene au pur individualisme, voire méme a l'autisme. C’est la question que souléve Lacan
dans la lecon 10, « de savoir si la psychanalyse ce n’est pas ce qu’on peut appeler un autisme a



deux ? Il y a quand méme une chose qui permet de forcer cet autisme, c’est justement que /alangue
est une affaire commune et... Cest bien ce qui est le garant que la psychanalyse ne boite pas
irréductiblement dans ce que j’ai appelé tout a ’heure autisme a deux ». Ouf ! Nous ne sommes
pas condamnés a lautisme, mais a un travail sur /alangne qui est toujours morte, comme les
identités qui en relevent et qui nous contraignent dans nos paroles imposées. Lequel travail n’est
possible qu’en donnant sa place au S(X), soit a la liberté de pensert.

De sorte que pour répondre a ma question premicre sur I'identité laique, je vous propose ceci : il
n’y aurait pas une identité laique qui serait une identité¢ de plus, mais un principe laic qui serait a
situer du c6té de la liberté de penser et de parler. C’est par cette liberté que nous pouvons donner
une place a I'inconscient dans la politique. Ce qui pourrait la sortir de ses conflits d’identité et de
leur obscénité.



